光线好亮，头好痛，昨晚到底喝了多少啊这是。
他们最近驻扎的这间破庙年久失修，因战争而破烂不堪，为了遮挡风雨，外墙上到处都钉满了木板。还算完整的几间屋子里住着伤员，银时住的这间已经靠近外围，地板摸上去总有些潮湿，白日里也不透光。近来战事不太吃紧，双方都默契地僵持着，天气已经转凉，再过不久就要落雪。不打仗的日子里，不论喝没喝酒，银时总能睡到日上三竿，他缩在阴冷破败的小屋子里，仿佛就要冬眠。
银时哼唧一声，翻过身，陷进晾晒过的，散发着阳光气味的被褥里。
他伸出手，没摸到刀。
除他以外，房间里还隐约交错响着两份呼吸声，银时闭着眼，呼吸的节奏未变，仿佛仍睡着。然而困倦的睡意在几息之间如潮水般迅速退去，意识飞快回笼的同时，他闻到洗涤剂与动物毛发混合着的复杂气味。
远处响过清晨的几声鸟啼，银时悄悄睁开眼。
房间内很昏暗，光线自没拉好的窗帘缝隙处漏进室内，温和，但稍有些热——初夏。屋内陈设简单，角落里堆着杂物，榻榻米摸上去干净而整洁。不远处放着架风扇，上头落了灰，像是正等着被拿去清洗。
他有多久没见过“只是”落了灰的东西了？
银时于是从被褥里爬起来，伸手将橱柜门拉开一条窄缝，看见橱柜上层蜷缩着的女孩儿，十一二岁的样子。下层趴着只巨大的，白色的，毛茸茸的生物，同样蜷缩着，这空间于它而言有些逼仄了。“狗吗？”银时想，“但是——不论怎么说也太大只了点吧喂！”
他面无表情地震惊着。狗醒了，眯着眼，懒洋洋地打了个哈欠，银时看着那巨大的生物丢来的，人性化的不屑眼神，想：“我是不是早就死了？地狱原来长成这个样子的吗？”
此刻外间的门突然被人打开，那声音听起来元气满满，哼着歌：“银桑！卡古拉酱！该起床啦，今天还有委托，早饭就……”
“总之，大概就是这样。”新八拿着真选组友情提供的冰袋敷额头，疲惫地叹气。“是啊是啊。”银时随口附和，拿着真选组友情提供的冰香肠敷脸，这香肠还被神乐啃了一口。神乐拿牙齿一点一点地磨真选组提供的免费仙贝，说：“我闻到了早饭的味道阿鲁，所以起床给了小银一拳。”她学着新八的样子叹气，“真是的，本歌舞伎町女王治下可是不容许私自内斗的。”叹完气，她伸出手拍了拍桌子，“快点把高级茶水端上来啊税金小偷们！”
我们到底是来干嘛的啊……话说—— “那个。”新八推推眼镜，“说起来，土方先生……”
“啊……”山崎欲言又止。
队士们挤在门口听墙角，像一群挨挨挤挤的鹅。喂喂，怎么看这个真选组都不是什么正经组织吧！近藤勋端坐在局长室用来待客的桌子前，面色严肃，实则昨晚在微笑酒吧奋战一夜，此刻钱包空空，脑袋也空空，魂已经走了好一会儿了。山崎抱着笔记本问，老板，为什么要袭击新八君啊。
“因为感觉自己在做梦。”银时放下香肠，被神乐眼疾手快地拿走吃掉了，“想试试看是不是真的。”
“哪有拿别人的脑袋做实验的啊混蛋！”新八举起拳头抗议道。
银时刚要开口反驳，外头走廊的木地板就被人踩出“嘎吱嘎吱”的声响，逆光的人影站在局长室门前，抬起一只脚，偷听的队士们便一下子作鸟兽散了。拉门划过地面，神乐率先举手，毫不客气地道：“十四！”
“谁是十四啊。”
“哟。”总悟从土方背后探出头，“真巧啊，老板你也在。”
下一秒，神乐把举起的手捏成拳，朝总悟的脸招呼过去，总悟早有预料般矮身躲过，伸腿横踢……
然后被土方一手一个地摁住了。
土方坐下时，漆黑浓密的长发自他的肩头滑落，进而在身后铺展开来。神乐看了又看，忍不住伸手小心地摸了摸，“哇”了一声，土方眼角抽了抽，当作没看见；总悟故意往头发上坐，土方伸手把那缕发丝抽出来，瞪了他一眼。
“哈哈哈哈哈哈哈，你们年轻人真能闹啊……诶呀十四以前就是长发——虽然没有这么长，但真是有点怀念啊。”近藤带着一点感慨的语气说。
诶！？不是，等等……新八面无表情的推了推眼镜，我是不是应该震惊一下，话说，诶？？？只有我不知道吗？真的只有我不知道吗！？
山崎小声解释道：“副长也是今天早晨才发现的，但是具体发生了什么……我也不是很清楚。恐怕会影响任务。”
新八想了想，问：“那……不可以直接剪掉吗？”
山崎摇头：“早上试着剪过，但是没十几分钟就又冒出来了。队医说这种再生消耗很大，多来几次恐怕得住院调整才行。”所以是已经试过了吗……
“万事屋。”土方看向银时，道，“你还记得些什么？”
他们之间隔着一张桌子的距离，而银时只是看着他，红色的虹膜清晰地倒映出外头明亮的庭院，瞧不出什么情绪。他正处在青春发育期的末尾，银时原本的衣服套在他身上——穿得很整齐——略显宽松，却也不太明显。他腰间仍别着刀，神情一如既往，面庞却似曾相识，甚至于陌生。
土方皱起眉。
坂田银时，他是说原来的那个，烂习性一箩筐，却有着JUMP男主大都拥有的美德——对一切怪异情况适应快速且良好。眼前的这个看起来远还未养成。
土方正要再度开口，银时张张嘴，吐出来一句——
“哇，美人。”
……
土方的眼角几不可见地跳了一下。
“……不过看起来脾气不怎么样。”
远处传来几声狗叫，并着一阵叽叽喳喳的鸟啼。
近藤的双手在空中胡乱划拉几下，试图打圆场：“啊啊！呃……对了！说起来，新八君，你们对万事屋他变成这样有什么线索吗？”
“废柴大叔昨天晚上去喝酒了阿鲁……”新八道：“昨天烟火大会结束后我们就回去了，应该是昨天遇到了什么……”
“可惜是个男的。”银时摸了摸下巴，煞有介事地道。
土方挑起眉。
神乐眨眨眼，吭哧一口吃掉一只仙贝。新八低头，使劲拿袖子擦眼镜。
“……啊哈哈哈哈。”近藤道，“真巧啊，十四昨天也不在——”
“山崎。”土方道，“把东西收拾收拾，等下还有任务。”
“啊？哦哦，好。”
土方站起身，长发垂散。背后庭院里的晨光顺着发丝流淌而下，在边缘闪烁，他用手将它们在身后简单拢成一束，动作轻巧地用发带扎紧。银时盯着他，视线跟随着他的动作，眨眨眼，不动声色地转开脑袋，过了一会儿又转回来，说：“我好像在哪见过你。”
土方没回答，垂眼点了支烟，“咔嚓”一声，烟雾飘散。
众人看看银时，又看看土方，预备等土方大发雷霆。而土方反而笑了，道：“你这从哪学来的烂借口，小鬼去花街练两年再来吧。”说完，瞥了山崎一眼，道：“走了。”
日光偏转。
一群人没讨论出什么所以然来，银时更是一问三不知。队医来抽了银时的血送去化验，便打发几人回家去。
三人离开真选组时，太阳已经快下山了。
掏光了真选组食堂的米缸后，神乐摸着肚子，一个劲儿地打嗝。新八摘下眼镜揉了揉眼，打了个哈欠。
远处的天际边铺展开绚烂的橙红色，层叠的云被浓艳的光影勾勒出轮廓。夕阳流光溢彩，自地平线徐徐流淌而出，蔓延覆盖过街道与行人，倦鸟归巢。
“好漂亮阿鲁。”神乐说。
“是啊。”新八重新戴上眼镜，“好漂亮啊。”
一时间没有人说话，新八走出去几步，站定，回头：“……银桑？”
少年人大体总是后知后觉的，银时抬头望向天际，用手抹了把脸，叹了口气。
路边卖花的老板忙着将花盆一个一个收回店内，百忙之中直起腰朝银时打了个招呼。
“喂，小鬼。”银时收回目光，伸手扯了扯盖过手背的衣袖，“你们知道的吧。”
“……我不是你们认识的那个人……至少现在还不是。”
夕阳西沉。
“不知道阿鲁。”神乐叉着腰，打了个饱嗝。新八推了推眼镜，笑起来：“银桑就是银桑啊。”
仿佛有人一声令下，倏忽间，街灯，与独属于歌舞伎町的霓虹灯牌次第亮起来，游人在这人造的辉光下穿行，欢闹。路边的店面自布帘的缝隙中透出昏黄的光，和平，又恍如隔世。
“……回去了。”银时说。
银时在黑暗中睁开眼。
说到底，这种情况能直接倒下去呼呼大睡的才绝对是怪物吧喂！——万事屋家的两个小孩，他后来得知了名字——新八若无其事地吃完晚饭后就回了家，神乐打着哈欠说完晚安后就缩进橱柜里，没到半分钟就打起呼噜来了。
银时反手合上卧室的纸门。
夜色四合。
此刻还不算太晚，歌舞伎町的夜生活刚刚进入下半场，窗外的霓虹灯牌亮着，明亮的车灯不时照亮室内。楼下隐约传来吵闹的人声，那个老太婆——登势看到他，只是挑了下眉。长得很丑的猫耳大妈笑得很大声，她们的机器娘——小玉走过来，把他面前的酒换成了果汁。
似乎所有人都待他如常，说是这样说，但他显然也并不知道，所谓的“日常”，是什么样子。
十年，足够一个人的生活天翻地覆。
黑暗里，他的视线划过墙角的杂物，地上的狗盆，旧沙发和磨损的木桌，看向那块写着“糖分”的牌匾，然后落下来。宽大的办公桌上摆着一部电话和一张合照——照片那侧朝外，是万事屋三人一狗。
他于是走过去，拉开抽屉，借着明亮的月光一一检视，一瞬间，他感到一种怪异的不适感，仿佛在窥探他人的隐私——但是那毕竟仍是他自己。这些小物件的品类丰富多彩——一堆照片，角度乱七八糟，拍什么的都有；几盒糖果，吃了一半；一盒蜡笔——大概是那个叫神乐的小女孩的东西；几张印着美少女的CD——肯定是那个眼镜处男的东西……物品虽多，但算得上整洁。他只是看过，便把抽屉合上了。
最靠近地面的一个抽屉里整齐地码放着账本之类的东西，还有银行卡和存折，空隙间落了很薄的灰尘——显然此处甚少被两个孩子翻动。
他在角落里发现了一小片纸，夹在两本账本之间，露出来一角。
他伸手拿起来。
是那种烟盒里做内衬的锡纸，边缘很毛糙，皱成一团，显然是被人随手撕下来的。他把那纸片翻过来，背面写着一串数字，似乎是电话号码。
是谁的？这是第一个想法，他皱起眉，去翻桌上的号码簿——一无所获，他于是伸手去拿桌上的电话。
十六岁的坂田银时习惯于不想太多，想做什么便去做了。就像早上那句“美人”——那只是嘴贫，“我好像在哪见过你”是真的，只是他始终回想不起来到底是何时何地。
他对照着纸片输入数字，然后拨号。
他突然莫名其妙地紧张起来，提示音响过五下，没有接通，他还没来得及松口气——然后为自己的松口气诧异，电话就转入了语音信箱。
“你好，这里是土方，如有要事请留言，或者转接山——”
银时“啪”地一下把电话挂断了。
四下安静，非常遥远的地方传来醉汉的大笑，夜风无声，窗外蝉鸣微弱，几不可闻。
他抬起头，看见在明亮的月光里漂浮着的细小尘埃，突然心如擂鼓。